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Es de todos sabido que la novela Pedro Páramo está compuesta por una serie 
de diálogos breves mantenidos por un conjunto de seres que ya están muertos. El 
mismo Juan Rulfo afirmará que su novela «es un diálogo de muertos» (1981: 106), 
si bien no se mostrará consciente de que dicha expresión remita a un subgénero li-
terario con una larga tradición que se remonta, por lo menos, a la época grecolatina. 
Por otra parte, muy pocos estudiosos de la obra de Rulfo han citado en sus análisis 
los Diálogos de los muertos de Luciano, y aquellos que sí lo han hecho, o no les han 
prestado demasiada atención (González Boixo, 1983: 84), o han concluido de forma 
sumaria que se trata de una obra de espíritu radicalmente opuesto al de Pedro Pára-
mo: «La vieja, despiadada, cínica sátira de Luciano en los Diálogos de los muertos, 
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es en Rulfo lamento funeral, obsesivo doblar de campanas, amarga y serena consta-
tación de la condición humana». 1
El objetivo de estas páginas es inscribir la novela de Juan Rulfo en el seno de la 
tradición filosófico-literaria de los diálogos de los muertos. No se trata de mostrar 
que Rulfo leyó o se inspiró directamente en la obra de Luciano, cosa de la que, en 
todo caso, no tenemos constancia. No importa, ya que, como decía Borges, un clá-
sico es aquella obra que no hace falta haber leído para haberla leído, por la sencilla 
razón de que ha pasado a impregnar toda la cultura, de modo que es imposible no 
haberla asimilado de forma indirecta (Viñas, 2015: 29-30). Algo semejante podemos 
decir de los Diálogos de los muertos, de Luciano, cuyos numerosos avatares, mu-
chos de ellos en lengua española, pudieron inspirar directamente a Rulfo. 
 Dejando a un lado las obras de Menipo, de las que apenas quedan testimonios, la 
fuente principal del subgénero de los diálogos de los muertos es el opúsculo titulado 
precisamente Diálogos de los muertos de Luciano de Samósata (125-181 d.C.). Ins-
pirándose, seguramente, en el diálogo filosófico, en la comedia griega, en la bajada a 
los infiernos de Odiseo (Odisea, X, vv. 521-536) y en las sátiras menipeas, Luciano 
escribió este conjunto de diálogos breves, de entre una y dos páginas, mantenidos en 
su mayor parte por seres ya fallecidos, si bien también intervienen algunas figuras 
divinas o semidivinas, como Hermes, Caronte o Can Cerbero. Dicha obra forma 
parte de un conjunto de cuatro diálogos que parecen sugerir una voluntad omniabar-
cadora e, incluso, sistemática, ya que constituyen una especie de gran burla cósmica 
que incluye el cielo (Diálogos de los dioses), el mar (Diálogos marinos), la tierra 
(Diálogos de cortesanas) y el Hades (Diálogos de los muertos). 
La primera coincidencia, de tipo formal, que hallamos entre Pedro Páramo y los 
Diálogos de los muertos, es la discontinuidad, pues, como acabamos de ver, ambas 
obras se hallan constituidas por diálogos breves y discontinuos mantenidos por seres 
ya fallecidos. En el caso de Luciano, los diálogos no constituyen una historia tan 
trabada como la de la novela de Rulfo, si bien, el viaje de Menipo, que es llamado 
por Diógenes de Sínope para visitar el Hades, guiado por Hermes, transportado por 
1 Miró, Emilio, 1974: 241. Algunas de las fuentes literarias de Pedro Páramo que la crítica ha estudiado 
son el imaginario bíblico —la idea que la madre de Juan Preciado tiene de Comala nos recueda al 
paraíso, la pareja de hermanos desnudos y el becerro cimarrón del fragmento 31 nos remite a la caída, 
la desolación de Comala y el remordimiento de sus gentes nos hace pensar en el infierno, el apellido 
«San Juan» nos recuerda a la idea de muerte y renacimiento por el bautismo— (Uzquiza González, 
1992: 652); el pensamiento propiamente católico (la Iglesia, el pecado y la culpa); las tradiciones 
prehispánicas —el Mictlán o inframundo azteca, las simbologías astrales (Roa Bastos, 1985: 12-18, 
López Austin, 1989: 380)—; o la mitología griega (el arriero Abundio nos hace pensar en Hermes 
Psicopompo o en Caronte; los perros que anuncian las poblaciones, en Can Cerbero; las sombras de 
los muertos, en el Hades (Fuentes, 1990: 149-173 y García-Peña, 2015: 129-143).
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Caronte y acusado por los demás muertos de burlarse de ellos, dota de cierta cohe-
rencia narrativa a la obra. Evidentemente, el personaje de Juan Preciado no se parece 
demasiado a Menipo, si bien su condición de recién llegado, tan ambigua como la de 
Menipo, pues, en un principio, no sabemos si están de visita o acaban de morir, y la 
consiguiente extrañeza de su mirada, no deja de resultar análoga. Lo que nos importa 
ahora es mostrar que esa discontinuidad, uno de los principales rasgos formales de 
Pedro Páramo –cuya primera versión, publicada en junio de 1954 en la Revista de la 
Universidad de México se titulaba significativamente Los murmullos–, no sólo pue-
de asociarse, como hacen Blanco Aguinaga (1955: 59-86) y Mariana Frenk (1959: 
181-185), con la narrativa moderna de corte joyceano y norteamericana, respecti-
vamente, sino también con una tradición tan antigua como la de los diálogos de los 
muertos. 
Otro parecido entre la obra de Luciano y la de Rulfo es la «trasposición y conta-
minación permanente de los dos planos: la realidad de la vida, «el más acá» de un 
lado, y la irrealidad, el Hades, el más allá, de otro.» (1992: 151). En efecto, Luciano 
le atribuye a las almas necesidades corporales, como es el caso de Tántalo, cuyo 
castigo radica «en que mi alma tenga sed como si fuera un cuerpo» (1992: 4, 169), o 
funciones espirituales, como es el caso de todos los muertos que, según afirma Meni-
po, «se andan acordando y dando vueltas a sus cosas de arriba» (1992: 4, 160). En el 
caso de Rulfo se dan contaminaciones semejantes, puesto que los muertos duermen, 
sueñan, hablan y recuerdan. 
Otro tema fundamental en la obra de Luciano, que también va a aparecer, por lo 
menos indirectamente, en la obra de Rulfo, es la idea de la «isonomía» o igualdad 
de todos los hombres ante la ley de la muerte. En la obra de Luciano se repiten 
constamente expresiones que equiparan a los muertos, en tanto que seres «mondos y 
lirondos» (1992: 4, 155, 157, 196, 197), que son «polvo y sólo polvo» (1992: 4, 157), 
o «calaveras despojadas de belleza» (1992: 4, 157). A esto se le añade la «isotimía», 
que se refiere, más específicamente, a la igualdad social de los muertos, a efectos de 
honras y honores (1992: 4, 157, n. 9). Ambos modos de igualdad aparecen represen-
tados en el pasaje en el que Diógenes le encarga a Pólux que le diga a los hombres 
ricos y bellos que en el Hades «todo es para nosotros, como dice el refrán, polvo y 
sólo polvo» y que les explique a los pobres «la igualdad que hay aquí» (1992: 4, 
157). Como decíamos, ambos temas son también importantes en la obra de Rulfo, 
donde los muertos ya no temen a Pedro Páramo y gozan de una cierta democracia 
negativa, no sólo porque todos son iguales, sino también porque las relaciones que 
mantienen ya no son tanto con los demás como consigo mismos, y, en particular, con 
sus propios recuerdos. 
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El tema de la memoria de los muertos como castigo post-mortem es también fun-
damental tanto en la obra de Luciano como en la de Rulfo.2 De un lado, Diógenes in-
vita a Menipo a viajar al Hades porque, dice, se va a reír viendo «a ricos, y sátrapas y 
tiranos (…) recordando los avatares de su vida en la tierra» (1992: 4, 157), y el mis-
mo Menipo dirá de los muertos que «no les bastó con vivir de mala manera sino que 
incluso muertos se andan acordando y dando vueltas a sus cosas de arriba» (1992: 
4, 160). Del otro lado, en la obra de Rulfo, ya sea en relatos como «Talpa» o «No 
oyes ladrar los perros», incluidos en El llano en llamas, cuyos personajes aguantan 
«la carga de una obstinada y acusadora memoria a lo largo de sus dolorosas vidas» 
(Lyon, 1985: 308-309), ya sea en Pedro Páramo, donde los muertos no cejan de 
evocar obsesivamente su pasado, la memoria realiza la función de infierno particular. 
Otro parecido fundamental entre la obra de Luciano y la de Rulfo es la crítica 
de la religión. De un lado, la obra del samosatense se caracteriza por ser una burla 
radical y sistemática de la mitología, creencias y ritos de las religiones paganas, así 
como, en el caso de Peregrino, de la religión cristiana. Por su parte, en la novela de 
Rulfo también se critica con acritud a la religión (Ortega Galindo, 1984: 337-360). 
Pero no se trata solamente de que el autor rechace las componendas de la Iglesia con 
el poder, en la figura, por ejemplo, del padre Rentería, que parece anunciar el cura 
Icabache de Nocturno de Chile, de Bolaño, o en el rechazo implícito del fanatismo 
que caracterizó la Guerra o Revolución Cristera,3 sino también de que se muestra 
totalmente escéptico respecto de la religión «auténtica» como vía de salvación.4 A 
ello parece apuntar tanto el ambiente de desolación metafísica que reina en la novela, 
como algunos pasajes particulares de la misma. Piénsese, por ejemplo, en la escena 
en la que Pedro Páramo oye a unas vecinas acabar de rezar el credo diciendo: «El 
perdón de los pecados y la resurrección de la carne. Amén», una serie en la que falta, 
con estruendo, la expresión «y la vida perdurable».5
Aunque, como vimos más arriba, Miró desechase la conexión entre la obra de 
Luciano y la de Rulfo, por considerar que la «cínica sátira» del primero no tenía 
relación con el «lamento funeral» del segundo, el mismo Rulfo afirmará que en su 
2 Véase al respecto, El arte de Juan Rulfo, de Rodríguez Alcalá, donde se afirma que «el tema de la 
novela es, como en el Infierno de Dante, el status animarum post mortem, y el suplicio que el escritor 
les atribuye consiste en el recordar incesante de la vida pasada, llena de frustraciones y de culpa.» 
(1965: 129)
3 «En ésta los hombres combatieron unos en contra de otros sin tener fe en la causa que estaban pele-
ando. Creían combatir por su fe, por una causa santa, pero en realidad, si se mirara con cuidado cuál 
era la causa de su lucha, se encontraría uno que esos hombres eran los más carentes de cristianismo.» 
(Rulfo, 1974: 21)
4 Sobre la presencia del escepticismo en la obra de Juan Rulfo, véase O’Neil, 1974: 292-301.
5 Juan Rulfo, 2000: 76. Véase Luis Ortega Galindo, 1984: 360. 
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novela «algunos valores que tradicionalmente se han considerado válidos […] están 
satirizados» (1974: 20). Lo cierto es que el humor es un elemento fundamental en 
la obra de Rulfo. Evidentemente, no se trata de un humor festivo y alegre, cínico 
en el mejor sentido del término, como el de Luciano, pero, en la obra de Rulfo nos 
encontramos, por lo menos, con tres tipos de humor: la ironía como mecanismo de 
distanciamiento respecto de las propias desgracias, el humor como crítica social y el 
humor negro o macabro.6 
Otro tema importante en Luciano y en Rulfo es el de la imaginación de la muerte 
como ejercicio espiritual o filosófico.7 Sin ser demasiado original en sus tratamien-
tos, los opúsculos de Luciano no dejan de practicar, desde diferentes perspectivas, 
los ejercicios espirituales del «quotidie morimur», el «ultima necat», el «memento 
mori» o el «carpe diem». En el caso particular de los Diálogos de la muerte, los 
muertos aparecen como seres alienados, que desconocen sus propios límites, por lo 
cual Menipo «disfruta haciéndoles rabiar» y promete acompañarlos «cantando una 
y mil veces como cantinela el “conócete a ti mismo”» (2000: 161). También los per-
sonajes de Pedro Páramo son seres alienados que no han sabido utilizar la muerte 
como vía de autoconocimiento, si bien, en su caso, no se trata tanto de una ceguera 
filosófica, esto es, de una falta de conocimiento y de asentimiento de las limitaciones 
propias de la condición humana, como de una ceguera moral. 
Otro motivo común a la obra de Luciano y a la de Rulfo –si bien no descartamos 
otro tipo de fuentes, como, por ejemplo, Dante– es la figura del guía en el viaje al 
reino de los muertos. En los Diálogos de los muertos, de Luciano, aparece tanto la 
figura de Hécate, diosa de las encrucijadas (1992: 4, 155), y la de Hermes, «psico-
pompo», esto es, conductor de almas a las puertas del infierno, como la de Caronte, 
el barquero que lleva las almas que Hermes le ha traído de una orilla a la otra de la 
laguna Estigia (1992: 4, 159).
En lo que respecta a la obra de Rulfo, en numerosas ocasiones se ha asimilado 
a Abundio con Hécate, por encontrárselo Juan Preciado en un cruce de caminos 
—«me había topado con él en “Los Encuentros”, donde se cruzaban varios caminos» 
(2000: 65)—; con Hermes, pues conduce al protagonista hasta el mismo Hades; o 
con Caronte, pues lo conduce a través de una Estigia de polvo (González Boisxo, 
6 José Carlos González Boixo, 1983: 67-69. Reproducimos dos de los pasajes más utilizados para 
ejemplificar el humorismo característico de una novela como Pedro Páramo: «[Comala] está sobre 
las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con decirle que muchos de los que allí se mueren, 
al llegar al infierno regresan por su cobija.» (2000: 66). «Lo que pasa con estos muertos viejos es que 
en cuanto les llega la humedad comienzan a removerse» (2000: 140). 




1983: 79). Pero lo que más nos interesa ahora es que Abundio mantiene el mismo 
carácter irónico y burlón del Caronte lucianesco, que, como veremos, va a fijarse 
en la tradición literaria, tal y como puede comprobarse en el Diálogo de Mercurio y 
Carón de Alfonso de Valdés o en los Nuevos diálogos de los muertos de Bernard Le 
Bovier de Fontenelle. No es imposible ver una huella de esta tradición en el laconis-
mo irónico de Abundio y en su tendencia a proferir un «¡ah!» exclamativo, de tono 
burlesco (Ortega Galindo, 1984: 79). 
Uno de los temas fundamentales de la obra de Luciano, en general, y del Diálogo 
de los muertos, en particular, es la crítica del poder. Recordemos que Luciano es 
deudor de la filosofía cínica, cuya magna virtus es la libertad, siempre amenazada, 
tanto por el poder que otros pueden ejercer sobre nosotros, como por las tentaciones 
que el poder nos depara. Una de las expresiones más características de dicha filosofía 
es el género de las anécdotas o chreíai –diálogos o escenificaciones breves de corte 
crítico y tono humorístico–, especialmente aquellas en las que Diógenes de Sínope 
hace alarde de su libertad absoluta frente a Alejandro Magno.8 No es extraño, pues, 
que buena parte de la obra de Luciano consista en una crítica de los tiranos. Tal sería 
el caso de opúsculos como el Falaris, cuyo título hace referencia a un famoso tirano 
de la antigüedad; el Caronte, donde el barquero mitológico se burla de los personajes 
poderosos que llegan al Hades; o, claro está, los Diálogos de los muertos, uno de cu-
yos principales objetos de crítica son los «ricos y sátrapas y tiranos» (1992: 4, 155).
También el tema del poder es fundamental en la novela de Juan Rulfo, donde el 
nombre del protagonista, «Pedro (piedra) Páramo (desierto), simboliza también la 
muerte y el deterioro que suscita el poder» (Ortega, 1974: 144). Ciertamente, desde 
el Facundo (1845) de Domingo F. Sarmiento, que comienza con una invocación 
al caudillo Facundo Quiroga, ya fallecido, hasta El otoño del patriarca de García 
Márquez, pasando por la obra que nos ocupa, una de las obsesiones de la literatura 
hispanoamericana ha sido «relatar a los tiranos desde la muerte», con el objetivo de 
«desentrañarlos de una visión esclerotizada común, propagada por la historia y por 
la literatura» (Canfield, 1989: 973). Sin embargo, frente a aquellos que ven en el 
cacicazgo de Pedro Páramo un fenómeno típicamente americano, cabe recordar que 
existe una tradición milenaria que se remonta, por lo menos, a la Farsalia de Lucano 
y al Falaris de Luciano. 
8 Se trata del motivo del doûlos árchon o «esclavo gobernante», que es vendido a un amo (en sentido 
social) que necesita un amo (en sentido moral). Este es el motivo principal de la desaparecida La venta 
de Diógenes o La almoneda de Diógenes, de Menipo, que cita Laercio (VI, ii, § 6, 141), así como de la 
Subasta de vidas de Luciano de Samósata (1992: 2, 30-53) o en la Apocolocintosis de Séneca, donde 
el emperador Claudio, tras serle negada la entrada en el Olimpo, es mal recibido en los Infiernos. 
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Existen otras muchas afinidades temáticas, como, por ejemplo, la figura de Can 
Cerbero, en la obra de Luciano, y los vagos perros que anuncian la presencia de 
Comala, en la de Rulfo (200: 161-162); el hecho de que una tristeza moral domine 
en el reino de los muertos, donde, según el samosatense, los siete sabios son «los 
únicos que no están tristes sino radiantes» (1992: 4, 166), y la desolación que reina 
en Comala.
Pero, más allá de estas afinidades temáticas, existen también parecidos de corte 
estilístico. Destaquemos, en primer lugar, el lenguaje sencillo, desnudo y descarnado 
de Luciano, que no deja de ser una mímesis en segundo grado, tanto de la condición 
física de los muertos, que han sido reducidos a hueso o polvo, como de su condi-
ción ontológica, puesto que, desde la perspectiva de la muerte, todos los ropajes de 
la vida mundana se representan como algo superfluo e, incluso, ficticio, dejando al 
descubierto lo más esencial que es, en el caso de Luciano, la presencia o la falta de 
libertad. También el estilo de Juan Rulfo, que ha sido considerado lacónico, parco, 
desnudo, despojado o descarnado (son muchas las metáforas si bien todas apuntan a 
lo mismo), no tiene un carácter meramente formal, sino también simbólico, puesto 
que evoca la perspectiva liberada que se le atribuye a los muertos.9 No se trata, claro 
está, de que Luciano o Rulfo crean en la existencia real de dicha perspectiva, sino 
de que consideran la práctica de dicha perspectiva como un ejercicio espiritual que 
permite arrojar una mirada liberada y esencial sobre nuestra propia existencia. Cabe 
señalar que dicha práctica es muy habitual en toda la tradición filosófica-literaria, 
desde el filosofar es aprender a morir de Platón hasta el consejo kafkiano de que hay 
que escribir como si se estuviese muerto, pasando por el «carpe diem» de Epicuro, 
Ovidio o Garcilaso, el género medieval de las danzas de la muerte o la representa-
ción de la propia agonía como un momento cognoscitivo y existencial privilegiado, 
en Mientras agonizo de Faulkner.10 
En segundo lugar, tal y como sugiere la importancia que la figura de Menipo tiene 
en los Diálogos de los muertos de Luciano, dicha obra no deja de ser una sátira me-
nipea, un género filosófico-literario que se caracterizaba, además de por su carácter 
satírico, por su tendencia a mezclar la prosa y el verso. Sin que esto suponga afirmar 
que la obra de Rulfo entronca con el género de la sátira menipea, sí cabe destacar 
que Pedro Páramo ha sido leído, en muchas ocasiones, como un poema en verso. 
Tal sería el caso, por ejemplo, de Nicanor Parra, quien, en el discurso de recepción 
del Premio Juan Rulfo, titulado «Mai mai peñi. Discurso de Guadalajara» (1991), 
9 Sobre la «parquedad estilística» de Juan Rulfo, véase Hugo Rodríguez Alcalá: 1965: 207.
10 Cabe recordar que el propio Rulfo negó la influencia de Faulkner: «Otros encontraban páginas ‘muy 
faulknerianas’, pero en aquel entonces yo aún no leía a Faulkner» (1985: 6). La remisión a la milenaria 
tradición del diálogo de los muertos o la imaginación de la muerte explicaría, en parte, sus afinidades.
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considera que una de las principales virtudes de dicho autor fue oponer el «habla» a 
la dicotomía prosa/verso.
El caso de Menipo es, ciertamente, curioso, pues, aun sin conservarse ninguna 
de sus obras, se trata de uno de los autores más influyentes de toda la historia de la 
literatura occidental. Luciano, Erasmo, Cervantes, Quevedo o Swift, entre muchos 
otros, son algunos de sus seguidores. La importancia de la sátira menipea en la lite-
ratura española11 es un dato fundamental para el tema que nos ocupa, pues en varias 
ocaciones Rulfo confiesa haber sido un lector asiduo de los clásicos españoles. Por 
otra parte, sólo he encontrado un estudio acerca de las relaciones entre la sátira me-
nipea y la obra de Rulfo, si bien éste confunde la sátira menipea con el subgénero 
del diálogo de los muertos, de la que sólo es una parte, y reduce su comparación a 
afirmar que, en ambos casos, el texto se hace presente a través de la memoria y que 
el estilo se caracteriza por el uso de la parresía o franqueza cínicas (Bong-Seo Yoon, 
2008). Cabe, en todo caso, recordar las teorías de Bajtín acerca de la sátira menipea, 
en general, y el diálogo de los muertos, en particular, como uno de los géneros de los 
que nace la novela moderna, ya sea porque su polifonía es radical, pues «en un plano 
dialógico se enfrentan hombres e ideas separados por siglos» (Bajtin, 1986: 158), ya 
sea por el carácter rompedor de su discurso, «un discurso fuera de lugar bien por su 
sinceridad cínica, por una profanación de lo sagrado, por una brusca violación de la 
etiqueta» (Bajtin, 1986: 166).
Antes de pasar adelante en nuestra breve historia de los diálogos de los muertos, 
mencionaremos someramente el género medieval de las danzas de la muerte o dan-
zas macabras.12 Dicho género, muy presente en la tradición hispano-portuguesa, en-
contrará en el teatro «su apogeo literario»,13 como puede comprobarse en la Trilogía 
das Barcas, de Gil Vicente –Barca do inferno (1517), Barca do Purgatorio (1518) y 
Barca da Gloria (1519)– o las Cortes de la muerte (1557), de Miguel de Carvajal. Lo 
que nos interesa de esta conexión con el teatro, independientemente de que los textos 
sean o no representables,14 es la ausencia del narrador y la yuxtaposición de escenas 
y diálogos que, en su discontinuidad, constituyen una obra orgánica, pues la obra de 
11 Sobre la importancia de Luciano en la literatura española de los siglos XVI a XVIII, véase Vives Coll, 
1959. Sobre la pervivencia de la sátira menipea en la literatura española, a través de las teorías que 
Bajtín expuso en Problemas de la poética de Dostoievski, en Jiménez León (2000: 311-337). 
12 Resulta interesante la hipótesis de algunos historiadores, que consideran que en los orígenes del 
género de las danzas de la muerte podría hallarse un germen oriental, particularmente budista, que 
podría haber sido importado por los franciscanos que viajaron a la corte de Kublai Khan durante el 
siglo XIII. Véase al respecto Massip (2011: 137-161).
13 Víctor Infantes, Las danzas de la muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval, Salamanca, 
Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, pág. 331.
14 Sobre el carácter teatral de las danzas de la muerte, véase Infantes (1997: 117-130).
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Rulfo se articula de una forma semejante, pudiéndose leer o representar, como una 
especie de danza de la muerte en prosa. 
Pasemos, a continuación, a estudiar la posteridad de Luciano, en general, y del 
subgénero de los diálogos de los muertos, en particular.15 Tras haber sido práctica-
mente olvidada durante toda la Edad Media, la obra de Luciano pasará, en el siglo 
XIV, desde Bizancio, donde fue muy admirado por autores como Focio, Tzetzes y 
Magistar, a Italia, donde hacia 1420 ya circulan diversos manuscritos con sus obras 
completas. En el siglo XV, sus obras pasan a ser una lectura obligatoria para aquellos 
que estudian griego, pero su principal difusor será Erasmo de Rotterdam, quien lo 
traducirá –con ayuda de Thomas More-, lo citará con profusión en sus Adagios y 
Apotegmas, y lo imitará en obras como Queja de la paz o Elogio de la locura. 
Por influencia de Erasmo, Luciano se va a convertir en un autor fundamental 
para la literatura europea moderna, desde el Gargantúa de Rabelais, que presenta 
numerosos elementos lucianescos, como la resurrección de Epistemón, que narra 
su visita al mundo de los muertos, o los diálogos absurdos entre Panurgo y Tronillo, 
hasta Jonathan Swift, Thomas de Quincey o G. K. Chesterton, que lo siguen en sus 
numerosas adoxografías, pasando por Juan Luis Vives, que utilizará en sus obras a 
personajes «lucianescos» como Minos, Tiresias o Caronte. No debemos desatender 
la importancia de Thomas More, quien, además de colaborar con Erasmo en la tra-
ducción de diversos opúsculos de Luciano, escribió una obra, Utopía (1516), fuerte-
mente conectada con la tradición utópica y revolucionaria, tan arraigada en America, 
y tan importante para Rulfo, quien escribe a la sombra de una revolución fallida. En 
efecto, la Utopía puede ser leída como contrapunto de una novela como Pedro Pára-
mo, que no deja de ser una distopía, pues todos los personajes que aparecen recrean 
una sociedad totalmente pervertida, en la que predominan la sumisión y el miedo. 
Cabe señalar que en la tradición cínica, en general, y en la sátira menipea y lucia-
nesca, en particular, el género de la utopía festiva era muy practicado, seguramente 
como crítica o burla de la utopía platónica.16 
Con todo, el uso polémico que se realizó de Luciano le valdrá ser incluido, en 
1549, en el índice de libros prohibidos y, al mismo tiempo, rechazado en todo el 
ámbito protestante. En todo caso, la influencia de Erasmo y Luciano va a ser funda-
15 Seguimos en nuestra exposición el clásico de Christopher Robinson, titulado Lucian an his Influence 
in Europe (1979), de Christopher Robinson, así como el excelente estudio de Zaragoza Botella (2005: 
17-26).
16 En varios de los poemas de Crates citados por Laercio, se evocan ciudades e islas imaginarias: «Es 
noble la ciudad Zurrón llamada, / fastosa, aunque mugrienta, / bella, amena, fecunda, y nada tiene.» 
(VI, vi, § 1, pág. 154), «Que él tenía por patria / el propio menosprecio y la pobreza, / a quienes la for-
tuna no consume»; (VI, v, § 6, pág. 156); «Que de Diógenes era ciudadano, / a quien nunca la envidia 
lazos puso.» (VI, v, § 6, pág. 157). Véase al respecto Castany Prado, 2015: 221-251.
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mental en toda la literatura española. Recordemos de nuevo el Diálogo de Mercurio 
y Carón (1528), de Alfonso de Valdés; el Crotalón (1552), atribuido a Cristóbal de 
Villalón, que se basa en la historia de reencarnaciones narrada en El gallo de Luci-
ano; la segunda parte del Lazarillo, que también juega con las reencarnaciones; el 
Guzmán de Alfarache, de Mateo Alemán, considerado por Gracián como «el otro 
Luciano»; El coloquio de los perros y El licenciado vidriera de Cervantes; o los Sue-
ños de Quevedo, especialmente el Sueño de las calaveras, Las zahúrdas de Plutón 
y La visita de los chistes, que suceden en el mundo de los muertos. Por todas estas 
vías indirectas, Rulfo, que confesó ser un gran lector de la literatura española clásica, 
pudo haberse familiarizado con el imaginario lucianesco. 
Sin embargo, durante el Renacimiento, la influencia de Luciano se limita a obras 
como el Icaromenipo o el Caronte, mientras que el Diálogo de los muertos no va 
a ser tan atendido. Será hacia el siglo XVII y, progresivamente a lo largo del siglo 
XVIII, cuando dicha obra adquirirá popularidad (2005: 23). 
Entre las numerosas revisitaciones modernas del género, destacan los Dialogues 
des morts pour l’éducation de Mgr. Le Duc de Bourgogne (1692-1696), de François 
Fénelon y, sobre todo, los Nuevos diálogos de los muertos (1683), de Fontenelle. 
Esta última obra tendrá muchos imitadores, en toda Europa, como, por ejemplo, 
Voltaire, quien publicará una Conversation de Lucien, Érasme et Rabelais dans les 
Champs Élysées (1765) y un Dialogue entre Marc-Aurèle et un récollet (1751); Wie-
land, que publicará unas Gespräche im Elysium (1780); o el mismo Nietzsche, quien 
afirmára, en La gaya ciencia, que «esas breves y atrevidas palabras sobre cuestio-
nes morales» que Fontenelle incluyó «en sus inmortales Diálogos de los muertos», 
aunque «eran consideradas en su tiempo como paradojas y juegos de una gracia no 
apreciada», «ahora ocurre algo increíble: ¡estos pensamientos se convierten en ver-
dades! ¡Hasta la ciencia los demuestra! El juego se convierte en algo serio.» (2009: 
I, § 94, 656-657).
Vale la pena que nos detengamos brevemente en comparar los Nuevos diálogos 
de los muertos de Fontenelle con la obra de Juan Rulfo, no porque creamos que 
hayan ejercido una influencia directa, sino porque en dicha obra podemos encontrar 
claves de lectura interesantes para profundizar nuestra lectura de Pedro Páramo. 
Para empezar, en la epístola introductoria, dirigida «A Luciano, en los Campos Elí-
seos», (2010: 43- 45) Fontenelle realiza algunas consideraciones de corte estilístico 
que pueden servirnos para comprender mejor el estilo descarnado de Rulfo. En dicha 
epístola, el autor nota que los diálogos que componen tanto su obra como la del sa-
mosatense son muy breves —«diría que no habéis creído que [los muertos] fuesen 
grandes hablantes»—, cosa que justifica apelando a la mirada liberada y esencial de 
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los muertos, que también hallamos en Rulfo: «Como los muertos tienen mucho espí-
ritu, deben de ver con rapidez la meta de todas las materias» (2010: 45).
En lo que respecta al aspecto formal, es interesante ver cómo Fontenelle trata 
de dotar de una cierta trabazón narrativa a ese conjunto de diálogos deslabazados 
haciendo referencia a los diversos proyectos frustrados de matrimonio de la reina 
Isabel. De este modo, aunque sea de forma muy embrionaria, vemos la potencialidad 
narrativa de este género, que luego Rulfo sabrá llevar a su máxima expresión.
Por otra parte, en los Nuevos diálogos de los muertos, Fontenelle niega la exis-
tencia de cualquier tipo de progreso: «los muertos antiguos y los muertos modernos 
eran igual de estúpidos los unos que los otros, y se percibe el mundo como la rueda 
que gira y que parece que poco, o nada, cambia» (2010: 45). Así, en el diálogo que 
mantienen Sócrates y Montaigne, el autor de los Ensayos llegará a afirmar que los 
hombres: 
Están hechos como los pájaros que se dejan caer en las mismas redes que han atrapado ya 
cien mil pajaros de su especie. (…) Los hombres de todas las épocas tienen las mismas 
inclinaciones y, sobre ellos, la razón no tiene ningún poder. Así que allá donde hay hom-
bres hay tonterías y las mismas tonterías (2010: 80-81). 
Lo mismo sucede en el diálogo que mantendrán Cortés y Moctezuma, donde el 
emperador azteca llegará a retar al conquistador en los siguientes términos: «no po-
dríais reprocharme una tontería de nuestros pueblos de América sin que os señalase 
una de las más grandes de vuestras regiones e incluso me comprometo a recordaros 
las tonterías de los griegos o romanos» (2010: 199).
También en la obra de Rulfo se niega todo tipo de progreso, no sólo desde un 
punto de vista político —Comala representa «el mundo fallido de la revolución»— 
(González Boixo, 1983: 43)—, sino también ético —los personajes «son siempre hé-
roes pasivos sojuzgados por un peso insoslayable» (Chávarri, 1974: 250)—. Cierta-
mente, en Comala no parece haber «una segunda posibilidad para el hombre», como 
tampoco la hay en Los pasos perdidos, de Carpentier, o en Cien años de soledad, 
de García Márquez. (Ortega Galindo, 1984: 172). Esta negación de todo progreso 
puede relacionarse tanto con la concepción circular del tiempo propia de las culturas 
prehispánicas y el mundo grecolatino, en general, y el antiprogresismo lucianesco, 
en particular, como con la doctrina schopenhaueriana, que luego será tan influyente 
en Borges, de que el destino de un hombre es, en lo esencial, idéntico al de cualquier 
otro hombre, y con las decepciones revolucionarias que marcarán la segunda mitad 
del siglo XX y la crisis de los metarrelatos histórico-políticos que sentarán las bases 
de una incipiente posmodernidad. En todo caso, tanto en la tradición lucianesca, 
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donde domina el culto cínico a la libertad como magna virtus, como en Juan Rulfo, 
nos encontramos con un único camino de salvación individual: «continuar una lucha 
heroica e interminable contra la futilidad, la memoria, la oscuridad» (Lyon, 1975: 
312).
Cabe señalar que el género de los diálogos de los muertos no sólo fue practicado 
en Europa, sino también en América. Tal será el caso de Pedro Peralta y Barnuevo 
(1664-1743), conocido como «el Sigüenza y Góngora peruano, quien publicó de for-
ma anónima un Diálogo de los muertos (1725) en el que los personajes de Menipo 
y Caronte satirizaban el lenguaje anquilosado de las academias y los poetas.17 La 
influencia lucianesca es evidente, pero, sin duda, Peralta y Barnuevo, quien mantuvo 
una estrecha relación con la cultura francesa, llegando a ser miembro de la Académie 
des Sciences de París, también se inspiró en los Nuevos diálogos de los muertos de 
Fontenelle.
Asimismo, la primera obra importante de Eugenio de Santa Cruz y Espejo (1747-
1795), titulada El nuevo Luciano de Quito (1779), es una sátira de la corrupción y 
la mediocridad cultural de su región, la Real Audiencia de Quito, después Ecuador, 
que, inspirada en la forma lucianesca del diálogo de los muertos, acusa también la 
influencia de Fontenelle y Peralta y Barnuevo.18
En 1825, el mexicano José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827) publicó 
unos «Diálogos de los muertos. Hidalgo e Iturbide» (1995: 553-581), donde el mi-
litar y político Agustín de Iturbide y el sacerdote y revolucionario independentista 
Miguel Hidalgo discutían sobre quién cumplió un papel más relevante en la inde-
pendencia de México. Lo cierto es que, fuera del título y del planteamiento general 
de dicha obra, que Juan Rulfo debió conocer, el diálogo de Hidalgo e Iturbide no 
conserva muchos elementos de la tradición lucianesca del diálogo de los muertos. En 
todo caso, resulta especialmente interesante el hecho de que Fernánez de Lizardi uti-
lice dicho género para reflexionar acerca de la significación política de la primera de 
las revoluciones mexicanas, pues Rulfo adoptará un género semejante para reflexio-
nar acerca de la significación política de las dos siguientes: la revolución mexicana 
de 1911 y la revolución cristera.
Aunque no sea, propiamente hablando, un diálogo de muertos, no podemos dejar 
de mencionar en este punto la «Introducción» del Facundo (1845), de Sarmiento, 
donde se invoca al espíritu del fallecido caudillo gaucho Facundo Quiroga:
¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el ensangrentado polvo 
que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta y las convulsiones internas 
17 Puede consultarse el facsímil en la parte III del estudio que Williams le dedicó a dicha obra (1994). 
18 Dicha obra puede consultarse en el volumen Obra educativa (1981: 253-436).
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que desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú posees el secreto: ¡revélanoslo! (2015: 
36-38).
Nuevamente, la invocación de los muertos se inserta en un contexto de decepción 
política, como fue la decadencia del sueño independentista y republicano en el in-
fierno de las guerras civiles, los caudillismos y las dictaduras decimonónicas. Como 
en el caso de Rulfo, el diálogo de/con los muertos tiene el doble objetivo de realizar 
una teodicea nacional o política y de escenificar a posteriori una cierta reconciliación 
entre los protagonistas de un conflicto.
Algo semejante trata de hacer Jorge Luis Borges en su «Diálogo de muertos», 
incluido en El Hacedor (2001: 2, 169-170). En este breve relato los espíritus de Juan 
Manuel Rosas y Facundo Quiroga dialogan en el más allá acerca de sus existencias 
políticas.19 Pero el interés fundamental de Borges, en lo que respecta a esta tradi-
ción, es su capacidad para adoptar la perspectiva de la eternidad, que la tradición, en 
general, y Rulfo, en particular, identificarán con la perspectiva de los muertos. Eso 
es lo que sucede, por ejemplo, en «Diálogo sobre un diálogo», incluido en El Ha-
cedor (2001: 2, 162) y, sobre todo, en el relato titulado «Los teólogos», incluido en 
El Aleph (2001: 1, 550-556), al término del cual se evoca la conversación que Dios 
mantuvo con Aureliano, quien comprendió que aquél lo confundía con Juan de Pa-
nonia, pues, a sus ojos «el ortodoxo y el hereje» formaban «una sola persona» (2001: 
1, 550-556). Piénsese también en el relato «El Aleph» (2001: 1, 617-627), cuyo final 
es una de las evocaciones más perfectas de la perspectiva eterna, cuyo cronotopos 
no es tan diferente de la Comala rulfiana: «el Aleph no es solo un meta-espacio, sino 
también un meta-tiempo, que refuta la idea de la cronología convencional, sucesiva» 
(Roas, 2015: 106).
Por su parte, Francisco Ayala publicó, en el número de diciembre de 1939 de la 
revista Sur, un relato titulado «Diálogo de los muertos», que luego incluiría en el 
libro Los usurpadores (1949). Son abudantes las coincidencias de dicho relato con 
la novela de Rulfo. En el inicio, por ejemplo, se describe, en términos muy rulfianos, 
un lugar desolado y poblado de murmullos en el que llueve sin cesar:
Sin descanso, hora tras hora durante muchos días, había estado lloviendo sobre la tierra. 
Y ahora, el viento se llevaba a toda prisa los últimos jirones de nubes, dejando limpio el 
cielo, de un azul inverosímil, al mismo tiempo que arrancaba alaridos sordos, y todavía 
lágrimas, de los árboles sin hojas, negros, mutilados, crispados, desesperados, amenazan-
tes (1992: 247).
19 Las relaciones entre el Facundo de Sarmiento y el «Diálogo de muertos» de Borges han sido analiza-
das por Centeno de Hoyos (1999: 115-124). 
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Por otra parte, Ayala describe el diálogo de los muertos como un entreverado de 
monodiálogos que no deja de recordarnos los mimbres de Pedro Páramo:
Y los muertos, bajo la mudez angustiosa y como definitiva del mundo, entablaron un 
diálogo soterrado, sin comienzo ni final, ni acentos ni pausas; o quizá, mejor, tejieron una 
red de monólogos dichos en voz apagada y blanda como ruido de pasos sobre las hojas 
caídas en un sendero, sucias de barro y de invierno (1992: 247).
Según Valis, el «Diálogo de los muertos», de Ayala, se aparta de la tradición satí-
rica de corte lucianesco, para adoptar un tono más siniestro y melancólico, al modo 
del «Día de difuntos de 1836» de Larra o de los Campos elíseos. Un diálogo (2006: 
710-717), de Salvador de Madariaga. Dicho tono le permite elevarse líricamente 
hasta convertirse en una especie de poema en prosa, afín a la «Elegía española» 
(1937) de Luis Cernuda o al poema «Insomnio» de Hijos de la ira (1944). Por su 
parte, Pedro Páramo se eleva de un modo análogo sobre el modelo lucianesco para 
aspirar prácticamente al epilio macabro.
Por otra parte, ese mismo año de 1949, Miguel Ángel Asturias publicó la novela 
Hombres de maíz, en cuyo célebre inicio el líder indígena Gaspar Ilóm escucha la 
voz de los muertos de su comunidad, que lo acusan de remiso y lo incitan a la rebe-
lión contra la compañía agrícola que quiere establecer una explotación comercial en 
su territorio:
—El Gaspar Ilóm deja que a la tierra de Ilóm le roben el sueño de los ojos.
—El Gaspar Ilóm deja que a la tierra de Ilóm le boten los párpados con hacha… 
—El Gaspar Ilóm deja que a la tierra de Ilóm le chamusquen la ramazón de las pestañas 
con las quemas que ponen la luna color de hormiga vieja… 
El Gaspar Ilóm movía la cabeza de un lado a otro. Negar, moler la acusación del suelo en 
que estaba dormido con su petate, su sombra y su mujer y enterrado con sus muertos y su 
ombligo… (1949: 9).
Aunque sea dos años posterior, resulta interesante mencionar el libro de microrre-
latos Crímenes ejemplares (1957, segunda edición ampliada de 1968), que Max Aub 
escribió y publicó ya en México, ayudado por «cierta droga hija de algunos hongos 
mexicanos, de la sierra de Oaxaca» (2005: 6). Aub, quien le dedicaría importantes 
elogios a Rulfo, en su Guía de narradores de la Revolución Mexicana (1965), defi-
ne su libro como un «murmullo» (2005: 6), asume su pesimismo de corte nihilista 
—«Nunca estuvimos más cerca de la tierra. Nos tragará sin rastro. No le echemos a 
nadie la culpa, se perdió la siembra, tal vez por el mal tiempo» (2005: 7)— y, frente 
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a las psicologías nacionales, como la de El laberinto de la soledad, de Octavio Paz 
–quien llegará a presentar al mexicano, así en general, como un ser enamorado de 
la muerte–, afirma que los testimonios que componen su libro fueron recogidos «en 
España, en Francia y en México» (2005: 5), puesto que «un siciliano, un albanés 
mata por lo mismo que un dinamarqués, un noruego o un guatemalteco» (2005: 6). 
Lo cierto es que, aunque el libro no sea una novela, sino una recopilación de 
micro-relatos, el efecto que producen muchas de sus páginas no es muy diferente del 
que produce la lectura de Pedro Páramo. Organizadas en apartados temáticos, las 
voces de suicidas —«No tengo ninguna razón para hacerlo, pero tampoco para no 
hacerlo» (2005: 81). «Me suicido por gusto de hacerlo» (2005: 81)—; de criminales 
—«La hendí de abajo a arriba, como si fuese una res, porque miraba indiferente al te-
cho mientras hacía el amor» (2005: 16). «De mí no se ríe nadie. Por lo menos ése ya 
no» (2005: 60)—. y de hombres muertos que hablan a través de sus epitafios (2005: 
89-95), no dejan de recordarnos las intervenciones lacónicas, absurdas e, incluso, 
cómicas de los personajes rulfianos.
En 1979, el mexicano José Emilio Pacheco publicará un «Diálogo de los muer-
tos» en el que imagina a José Vasconcelos y a Alfonso Reyes dialogando en la esqui-
na de México D.F. que forman las dos calles que llevan sus nombres. El diálogo opo-
ne a José Vasconcelos, en tanto que filósofo y hombre de acción política, y a Alfonso 
Reyes, en tanto que hombre de letras y hombre de reflexión y lectura. Nuevamente, 
el diálogo de los muertos es utilizado como un modo de reflexión y evaluación de las 
diferentes actitudes que los hombres mantienen respecto del poder.
Aunque en Los pichiciegos (1983), de Rodolfo Fogwill, no hablan muertos, sí ha-
blan hombres muertos en vida, pues son jóvenes conscriptos argentinos de la Guerra 
de las Malvinas, destinados a morir en condiciones precarias por una causa que no 
comprenden ni comparten. Efectivamente, al final de la novela, todos esos jóvenes 
soldados morirán, con la única excepción del narrador, debido a una fuga de la preca-
ria estufa de gas con la que se calentaban (2010: 89-95). Los diálogos desesperados 
entre esos seres agonizantes («¡Te mando que no te murás! Y si seguís jodiendo con 
morirte, te voy a matar yo de un tiro») (2010: 57), llenos de malentendidos («—¿Y 
cuántos somos? –preguntó. —Ahora veintiséis o veintisiete –dijo él. —¡Es mucho! 
—¿Mucho qué?») (2010: 16) y de soledad («¡Mamá! No hubo pichi al que no se 
oyera alguna vez decir “mamá” o “mamita”») (2010: 78), nos recuerdan mucho a 
los murmullos que pueblan la novela de Rulfo. Ciertamente, los veintitrés soldados 
confinados en aquel búnker congelado viven en un estado intermedio entre la vida y 
la muerte que muy semejante al de los seres que habitan Comala:
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Y a otros, el miedo les saca el inservible de dentro. Se volvían tan inútiles que casi nadie 
se los acordaba. Podían pasar tres días enteros durmiendo, comiendo las sobras de los vecinos 
de chimenea y sin salir a mear, para no hacerse ver por los que mandan. (2010: 141).
Señalemos, a continuación, dos o tres avatares poéticos de la tradición de los diá-
logos de los muertos. Seguramente, uno de los hitos más improtantes de dicha tradi-
ción es la Spoon river anthology, de Edgar Lee Masters, publicada en 1915. Aunque 
dicha obra no sea una novela, sino una colección de poemas, el entrelazamiento de 
los monólogos de los muertos del cementerio de La Colina, que a veces entablan 
un lejano diálogo entre sí, nos recuerda mucho al ambiente de Pedro Páramo. Cabe 
señalar que su autor, estudioso apasionado de griego clásico, se inspiró tanto en la 
Antología palatina y en el género del epilio o epopeya en miniatura, como, verosí-
milmente, en las obras de Luciano, que es uno de los autores fundamentales en la 
introducción a los estudios de griego. Sabemos también que le influyó Spinoza, en su 
sugerencia panteísta según la cual el cuerpo y la mente son sólo dos de los infinitos 
modos en que se expresa la sustancia universal, lo cual le llevará a mostrar la voz de 
los muertos como un todo en el que la putrefacción es la antesala del renacimiento.20
Más allá de esta fuente común, la celebridad de la Antología de Spoon river, 
considerada uno de los grandes clásicos de la poesía estadounidense contemporánea, 
supuso una gran influencia en autores como Faulkner o Dos Passos, quienes también 
muestran fuertes afinidades con Juan Rulfo. Lo cierto es que numerosos versos de 
todos y cada uno de los monólogos que surgen de las mismas tumbas que forman el 
cementerio de La Colina podría haber sido proferidos por los personajes de Pedro 
Páramo. Así, Ollie McGee, quien comienza su parlamento refiriéndose a «un hom-
bre mustio y cabizbajo / que deambula por el pueblo» y que resulta ser su marido, 
«que con secreta crueldad, / nunca confesada, me robó juventud y belleza» (2012: 
22); o el siguiente poema, que es la respuesta de su marido, ya muerto: «Fue ella 
quien me robaba la fueza a cada instante, / quien me robaba la vida hora tras hora» 
(2012: 23). En otras ocasiones, los muertos realizan reflexiones generales acerca de 
la existencia con un tono a la vez trágico y cómico bastante afín al de Rulfo. Tal es 
el caso del «murmullo» de Alexander Throckmorton, según el cual:
En la juventud tuve alas fuertes, infatigables,
pero no conocía las cumbres.
En la madurez entreví las cumbres,
pero mis fatigadas alas ya no respondían...
El genio es sabiduría y juventud. (2012: 154). 
20 Véase Jaime Priede, 2012: 12.
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Recordemos, para acabar, el poema «A mi hermano Miguel», incluido en Los 
heraldos negros (1919), de César Vallejo. En dicha composición, el autor alterna el 
tiempo de la infancia con el del presente de la escritura, en el que su hermano ya está 
muerto, logrando fusionar ambos tiempos en los dos versos finales, en los que le pide 
al hermano que salga ya de su escondite para que no se preocupe su madre: «Oye, 
hermano, no tardes en salir. / ¿Bueno? Puede inquietarse mamá» (2005: 157). Tam-
bién Juan Rulfo rescata de los pueblos abandonados de la región Jalisco, desolada 
por la revolución cristera, donde ya «sólo vivía la muerte», toda una serie de «voces 
vivas que eran las que yo guardaba de mi infancia».21
A lo largo de estas páginas hemos mostrado cómo la novela Pedro Páramo, de 
Juan Rulfo, se inscribe en la milenaria tradición filosófica-literaria del discurso de 
los muertos. El estudio de los diversos avatares que dicho subgénero ha ido adoptan-
do a lo largo de la historia no sólo nos ha permitido dotar de una mayor profundidad 
histórica la obra de Rulfo, sino también comprender mejor algunos de sus aspectos 
centrales, como, por ejemplo, el estilo descarnado, el antiprogresismo o la dimensión 
catártica de la adopción imaginaria de la mirada de los muertos.
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